
 

чера зашел ко мне мой сосед — душу облегчить. Он посидел у меня с 
полчаса, долго раскуривал свою прокуренную трубочку и под конец 
рассказал о самом важном, что у него лежало на сердце. 

«Мой отец, знаете, был очень добрый человек. Он давно уже скончался, но 
как вспомнишь его, так на душе тепло и светло сделается. Он был, 
понимаете, портной; хороший портной, мастер своего дела; так умел 
построить костюм, что просто загляденье. К нему из соседних городов 
франты приезжали и всегда бывали очень довольны: так — посмотришь, 
будто нет ничего особенного, а приглядишься — ну просто художество. И 
всегда обо всех людях болел. Сам шьет, что-то грустное напевает, а потом 
вдруг скажет: "Нехорошо вчера соседи Митревну изобидели, зря, все 
виноваты перед ней"; или: "Петру-то Сергеевичу в праздник надеть нечего, 
надо бы ему справить"… И опять шьет. 

Бывало, разволнуется и начнет мне о "ткани" рассказывать; а он 
никогда не говорил "матерьял" или "сукно", а всегда "ткань". "Присмотрись, 
— говорит, — Николаша, к людям. Ведь мы все одна ткань. Вот, гляди, 
каждая нитка к другой приникла и держит ее; все сплелись друг с другом, 
все вместе к единству сведены. Вот выдерни из этого суконца одну нитку, 
и всю ткань повредишь. Если только одна ниточка не удалась, сплоховала, 
истончилась или порвалась, так весь кусок выходит в брак. Ни один 
хороший мастер этакую больную ткань не возьмет, ни один заказчик и 
смотреть на нее не станет. Так и гляди, выбирая, чтобы не промахнуться, 
чтобы больной ткани и в заводе у меня не было. 

Вот и с людьми так же. Мир от Господа так устроен, что мы все — одна 
сплошная ткань. Все друг к другу приникли, все друг друга держим и друг 
другом держимся. Если одному плохо, то всем нехорошо, а люди этого не 
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разумеют: глупы, близоруки. Думают: "Что мне до него, когда мне самому 
хорошо"… А на самом-то деле не так. Если одному которому-нибудь плохо, 
то он мучается и болеет; и его мука от него во все стороны распространяется. 
Ходит угрюмый и других угрюмит. От его беспокойства всем неуютно. От 
его страха у всех раздражение делается. Люди друг к другу злым местом 
повертываются: не доверяют, подозревают, обижают, ссорятся. И все 
чувствуют, что это от него идет, и на него за это раздражаются. И он это 
чует, отвернется, в себя уйдет, ожесточится. Ему любовь нужна, а они к нему 
с раздражением. И никто не видит его муку, а видят только его угрюмость, 
жестокость, сварливость; и не любят его… 

И вот уже разрыв, порвалась ткань, врозь идет, расползается. Надо 
скорей чинить дыру; а никто за это не берется: "Мне, — говорят, — какое 
дело? Его беда, он и чини". А разрыв всё растет и ткань испорчена. А чинить 
можно только любовью: твоя беда — моя беда, моя беда — общая"… 

А еще отец так говаривал: "Ведь это и в хозяйстве так. Бедный человек 
не одному себе беден, а всем. Нищий человек не у себя просит, а других 
тревожит, о муке своей говорит, язву свою обнажает. Где беда, там общая 
беда; где голод, там всем хлеб горек. 

Безработный не один скитается, мы все им заболели. Всё равно как зуб 
заболит; заболит — и весь человек в смятении. Несостоятельный человек, 
неудачник или пьяница — он свою беду во все стороны излучает, всех 
задевает, всех бременит. И опять вся ткань испорчена; и надо как можно 
скорее чинить, помогать, дыру заделывать. Где ты не можешь, я за тебя 
смогу; где оба не сможем, другие вывезут". 

Сердечнейший человек, знаете, был отец. И помогал всем, везде, где 
только мог. "Я, — говорил, — "починкою был занят", "дырку заштопал". И 
так, бывало, делал: собирает отрезки от всех сукон и костюмов, иной раз 
прямо выпросит остаточек у заказчика, и подбирает; вертит, лицует, 
составляет, подгоняет; очень ловко… И потом шить начнет. И уж тогда 
веселые песни поет. Глядишь — жилет построил; или брюки. А иногда и 
целый костюм подберет; завернет аккуратно в платок и снесет бедняку. И 
тому запретит рассказывать: этого, говорит, никому не надо знать; молчи, и 
всё. 

И только мы в семье понимали, что происходит. А уж любили его, как 
редко кого. И за советом приходили, и просто поплакать. Нет, знаете, 

разбогатеть он не хотел; ни к чему это, говорил. Сами 
прокормитесь. Какое наследство… Вот что о ткани 
говорил, это наследие. А как почуял смерть, позвал меня 
и сказал: "Ухожу, Николаша. Не грусти. Все мы — нити 
в ткани Божией; и пока живем на земле, дано нам эту 
ткань беречь и крепить. Помнишь ты, был хитон у 
Спасителя, несшитый, цельный, весь тканый сверху 
донизу. Вот этот хитон нам помнить надо. Все мы — 
нити его и по смерти призваны врасти в него. Помни о 
нем. Это ткань Божия. Береги ее в земной жизни: 
каждую нитку крепи, от сердца ревнуй. Сердце больше 
всего слушай. О чем оно вздохнет, то и делай. И всё 
будет хорошо"… 

Вот и кажется мне, знаете, что он прав был. Все 
мы — одна ткань. И в этом, чуется мне, мудрость 

жизни сокрыта…» 
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